很多年前，我曾在旧书摊上淘到一本《名人死亡词典》。书中讲到各种稀奇古怪的死法。

法国职业刽子手卡普吕舍以心狠手辣著称。他后来被判以极刑，在巴黎砍头示众，施刑的是他的侍从。因为那个侍从是第一次举刀，走上断头台的卡普吕舍便口授侍如何握刀、劈刀。教完种种技巧之后，卡普吕舍便把自己的脑袋搁到木砧上，成为这个徒弟的第一个试刀人。

沙戎达是古希腊的一位立法者。他曾规定任何人不准携带武器进入人民议会大厅，否则以死罪论处。一天，在出征去讨伐一帮侵扰附近村庄的匪徒归来后，沙戎达走进议会去汇报战况，忘记了自己还佩带着战剑。有人指责他违法了法律，沙戎达回应说：“我会以法律为准绳。”说罢，他拔剑自刎。

哲学家德谟克利特预感到自己死期已近，便决定停止进食。静静等死的时候，他的一个侄孙女请求他不要立即死去，因为，如果立即死去，她就会因服丧而无法欢度一个即将到来的节日。慈爱的老人答应多活几天，就叫人送来了热面包，放在鼻子底下闻。就这样，他又多支撑了三天......

显然，这本书谈论死亡，并非是一种严肃的态度，不过也说明了每个人面对死亡的独特性。

在这个世界上，每个人最终都会走向死亡，然而，人们谢幕的方式各不相同。

在我五十多年的人生历程中，见过形形色色的死亡。其中有不少是我的熟人。

我老家有个叔叔，性格温和，从不饮酒。他的身体几乎没什么毛病，看上去比实际年龄要小十来岁。而他的妻子却是个病秧子，因心脏病常常住院。

那一年春节，叔叔开车去医院，接婶子回家过年。婶子回家后，看里里外外拾掇得都很干净，非常高兴。叔叔把婶子送到里屋，自己回到客厅里，坐在沙发上。

过了一会儿，婶子喊叔叔的名字，喊了几次没有应答。她来到客厅里，看到叔叔神态安详地坐在沙发上，没有了任何气息。

婶子常年心脏病，至今依然活得好好的。叔叔身体很好，却死于突发心脏病。那一年，他刚办好退休。

我有个同学在银行工作，为人老实厚道。几年前，他被提拔为一家分行的行长。同学们都为他高兴，让他请客庆贺一下，他也答应抽空请大家吃饭。

他上任时间不长，有一天中午宴请重要客户，喝了不少酒。酒后，他回到办公室。第二天，员工找他有事，推开门，发现他坐在办公桌后面，早就断了气。

前不久，一个朋友忽然给我发来信息，一个熟人突然死于派出所，身上带着不少伤痕。

这个熟人是一个写小小说的作家，在圈子里比较有名，他还曾送我一本签名的集子。不过这几年没有什么联系，也没有他的微信。

多方打听，听人说他当晚和几个文友在一起吃饭喝酒。他妻子在视频中说，自己深夜接到电话，才知道丈夫已经死去，身上还带着伤。

前不久看到一个新闻，98岁的美国前总统卡特2月18日宣布，在经历了多次短暂住院后，他决定放弃进一步治疗干预，在家中度过余下的日子。

在自己的家里，卡特每天读经唱诗，在阳光下散步，甚至还幽默地选择了一位老友，让他在自己的葬礼上致悼词。

卡特面对死亡的优雅态度，和那些身上插满管子也要挽留一点呼吸的退休高干绝不相同。

托尔斯泰说，幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。套用他的话说，死亡的结局是一样的，死亡的方式却各有各的不同。每个人都会登上生活的舞台，在舞台上风光无限也好，艰难沉重也好，都会以千差万别的谢幕告别这个舞台。

最重要的是，谢幕之后，你的灵魂要归向哪里？

在人生的舞台上，有没有一束光辉引导人们，让我们能远离黑暗，走向比这个世界更美的归宿？有没有一束光辉给我们勇气和力量，让我们能以平静安稳的心面对死亡？