《境界》独立出品【80后】

口述/爱莲 整理/郭颜（图片来自网络）

马上过新年了。这个中亚国家的首都，新年一如既往的安静。中国的新年人声鼎沸、热闹喧嚣，这里的新年则完全相反。

平时一到周末，90%的商店都关门休息，街道寂静萧条，略显惨淡。新年更甚于周末。餐厅大都停业，甚至最大的土耳其超市也休息。平时繁华的主要街道只是偶尔有车辆驶过。与北京的新年相比，此时的首都仿佛是一座空城。即使在马路中间横着走，也不必担心会妨碍交通。每每走在其中，总会有感慨，对于骨子里喜欢安静的我，这是这里生活中最享受的部分之一。

这个冬天格外的寒冷。零下20多度，其实不是那么可怕，可怕的是，很多平房、楼房没有暖气、没有煤气、甚至没有电。据说是“哈萨克斯坦停止供煤气，所以造成首都煤气供应不足”，可能是因为政府没有付钱给对方。

每个冬天都是一个严酷的坎儿——对于当地人。非常感恩的是，我们的住处暖气、煤气、电始终都有，然而即便如此，室内仍然需要穿外套，晚上要盖两床被子。我不敢多想，那些流浪汉们在哪里生活。我曾去过这里的一所“流浪汉之家”。那里提供免费的医疗、伙食、洗澡、衣服，也是独立的老房子。有一个朋友说，这个城市还应该再有10所“流浪汉之家”。

也越发能理解，为什么这里的人要逃离。

无法逃避

其实，在出发来这里之前，我也有很多的挣扎和顾虑：我很担心家人没人照顾；婚姻更加没有着落（等我结婚后再去吧）；等我从这里回国，我又要重新开始，如果在这呆上10年，回去可以做什么？我没有什么华人宣教的经验可以参考，我们的机构在这方面也是“新生”的……

回想一路来神的带领，2001年我还是一名大一新生时，成为了基督徒。2003年，我的同学得了胃癌，要做手术切除整个胃。我加入了她的术后护理小组，一直想要和她分享福音，可是我也为自己找了很多的借口，觉得还有机会。不到两个月，在回家休养的时候她去世了。我为自己的推托深深自责。

什么才是不会改变的呢？同年10月，在教会主日崇拜时，我被《田野里的庄稼》深深激动，“拥挤主时有人，主用人时无人，”“谁体贴主的心”？我自省，我是哪种人？我是不是甘愿被主用的人，我发现在我里面对名利的追求，藏在“光宗耀祖”的文化里。我又羞愧又难过，自己里面竟是这样。

更触动我的是“应当一无挂虑，只要凡事藉着祷告、祈求和感谢，将你们所要的告诉神”，“不要为了生活忧虑，你要先求他的国和他的义，这些东西都要加给你。”我哭了，为了神的爱和我的自私。我决定服事神，也开始更多祷告寻求神的旨意。因为我深知我的软弱和幼小，我也曾找借口后退，可是在祷告中我越来越确信“神的恩赐和选召是没有后悔的”。

2004年7月，我开始全时间服事，我和我的同工在高校里学习如何与大学生交往，并且将福音分享给他们、帮助他们的生命成长。

在之后四年的服事中，我送走了几批学生，当我看到当中那些继续委身、跟随上帝的弟兄姐妹，就深深感恩，因为这群毕业生们在各自的岗位上能极大的被神使用。

你现在不去，以后也不会去

我生长在一个穆斯林聚居的省份，深知他们有自己的信仰，并且也看到他们是如何捍卫自己信仰的；政府也一直教育我们要尊重而不要破坏和改变他们的信仰，所以我从来不认为福音会和他们有关，我不认为他们会愿意改变自己的伊斯兰信仰。

2004年一位姐妹在穆斯林族群的见证震撼了我，我感受到上帝对这个族群的爱。那段时间，我们一直在为去到穆斯林国家宣教的弟兄姐妹祷告，神也一步步将穆斯林族群放在我的心中。

2005年，我开始计划去到穆斯林族群。随后两年的短宣经历让我亲眼见到、亲耳听到，穆斯林背景下的弟兄姐妹是如何跟随耶稣的；亲身经历在那个无望的国家里，人心里的恐慌、无助和绝望，使我对他们的爱更加真实和迫切。虽然因为签证的缘故不得不提前回国，可是我的心留在了那里。回来后，我常想我该如何回到他们当中。

2009年的夏天，我再次赴当地短宣，我在那里的每一天都在想“我要和这里的人一起生活，一起敬拜神”，因为正如我自己所经历的那样，唯有神才能给人真实的盼望和生命。

回来后，我开始祷告寻求神的心意，一方面，心里非常愿意回到这个国家；另一方面，我的心里有许多忧虑。我与神讨价还价了很久：等我结婚、生了孩子后，或者等别人出去有经验了以后……在与神的角力中，神对我说：“你现在不去，以后也不会去，”并且问我“你到底信靠的是谁，宣教经验、你的机构，还是我？”我流泪悔改，愿意降服，顺服神的旨意。

11月底，神再次用一个哈萨克族姐妹的问题提醒我：“为什么你们汉族人不给我们传福音?我们相信耶稣是外国人给我们传的福音。”这个问题狠狠地撞击我的心。“无论是希腊人、化外人、聪明人耶稣都、愚拙人，我都欠他们的债。”《罗马书》1：14的经文立时地出现在我的脑海里，让我不能不想起那位离开自己国家来向我分享福音的姐妹。想想中国整个教会历史，我深深知道我也是欠福音的债。

因此我再次回应神给我的邀请——“去到那里和当地人一起敬拜他”，去到那里和当地人一起生活。这个决定让我心里长达几个月的冲突烟消云散，重新平安。

明知被利用

在这里有很多的压力都是以前不曾遇到过或者预想的。压力大的时候睡不好，吃甜食，流泪哭泣……这一年，神给我一个很大的功课：我发现我越早向我的伙伴们求助——请他们为我祷告，我会越早的度过困境；而最多的时候，还是回到神里面，不断体会“你们要休息，要知道我是神”，每次都有新的得着。

最近发生的一个故事是，在通宵祷告会中，一个女生在晚上睡觉的时候看到一个身穿白衣的男子，发着光，她知道这个人是耶稣。而另一个姐妹在我们祷告的时候，看到天使在我们当中！你能相信吗？但这是真的，而那次的祷告会，有别于之前的“俱乐部”，我们都能感觉到，气氛很不一样。

在穆民当中，不少弟兄姐妹都是因为在异梦中见到耶稣，而成为信徒。

上周，一个女孩分享她的好朋友的经历：“她和我一样，和姐姐一起住。也是非常艰难，每天帮姐姐看孩子、打扫、做饭，姐姐也常常骂她。她说她不知道怎么办，妈妈去世了，爸爸不管她（她曾经给爸爸打电话，说没有钱了，可是爸爸非常生气，并且告诉她不要再给他打电话了），哥哥被人用刀杀了，不知道未来在哪里？”

我心情很沉重，女生反而安慰我：“没关系，以后都会好的。”看着她，我真的想问她“你从哪里得到这样的确据呢？谁能给你这样的保证呢？”

我请她们一起来家里吃饭，“我帮不了你们什么，可是我可以给你们做饭，请你们吃好吃的。”

前几天这个来我家里做客的女生，火急火燎的给我打电话，说需要借钱，折合人民币400多元，我不知道发生什么事情了，但是鉴于当地人在这方面没有什么好口碑，我打了折扣说，我可以借给你一半，下午等你下了课给你。

我结束教课后，把约定的钱给她，再次询问到底发生什么事情了。她说，她需要买一双很暖和的靴子。我快要晕倒。我看着她说“这个价钱非常贵”，她说，“我哥哥拿到工资就还给你”，然后急忙走了。

我给当地朋友打电话，她们非常吃惊，对我说“你以后再不要借给她钱——因为如果真的只是需要鞋子，不会买这么贵的。”

这对我来说，也是一个很好的功课吧，我不知道这个女孩子会不会继续和我联系。因为当地朋友告诉我说，通常借了钱之后，关系反而没有了，因为不能还钱觉得羞耻，就不会再见你。

说实话，听到这一切，我挺难过的。感觉很挫败，一片真心却被利用一把。但却更加发现他们需要福音，真正能帮助他们认识福音、认识自己的只有神。

这一些穆斯林国家有个潜规则，可以利用基督徒来达到自己的目的。明知被利用，还是要把福音传给他们。

零下二十度的晨祷会

回顾过去的一年：上半年同工犯罪，给自己带来了巨大的冲击。伤心愤怒之余，也觉得被背叛了。紧接着，另一位同工“崩溃”，使得我们其余几人与她的关系再次经历被误解又无法澄清的暴风骤雨。与此同时，继续学语言、进入语言中心授课……都使我心力交瘁，多次伤痛流泪，质问神为什么让我经历这些？然而神以他大能、恩典的双手、紧紧托住我来回应。现在回想起来，那时的泪水和委屈居然淡然无痕，心中真是感恩与喜乐。

夏天，处理接待两个短宣队中各种繁琐的事宜，其间心中十分忐忑，因为这是第一次在国外接待短宣队。神用他的慈爱贯穿始终，留在记忆中的都是明媚的阳光。

9月，新学期到来，校园服侍与语言中心的服侍逐渐展开，很多的压力也一一呈现，常常感觉孤单，无人分担，没有经验，也不知道如何处理很多的事。累极了就会骂自己：“干嘛自讨苦吃，没事找事情做？和别人一样不好吗？”我很感激弟兄姐妹们：每一次我发信寻求他们的祷告支持，他们都忠心的回应，也使得我很快恢复，可以重新开始。我很感激宝贵的弟兄姐妹接纳软弱有限的我，让我可以继续真实地做耶稣的门徒。

曾经反反复复想过，要如何才能帮助常在言谈间流露出绝望的当地朋友们、弟兄姐妹们，思来想去唯有福音是根本。这绝不意味着别的不重要，在这里的医疗、教育、社区、商业很多方面都有不同的机构在服侍、在开拓，也看到不少成果：信徒的增加、教会的建立，但说到底，只有耶稣才能给人真正的、永不止息的盼望和安慰，唯有他能给人心灵真正的满足。唯有在耶稣里面，即使问题得不到解答，也不会失去平安。

9月到11月中，尽管向很多人分享福音，但是几乎无人回应。后来我们决定晨祷，一周三次，每次一个半小时。披星戴月的时候出门，路上行人罕见，每次我都挣扎，不想去，想继续睡一个小时。零下二十多度的时候，更加不想参加，因为晨祷的地方没有暖气。

我们围在一个电暖器旁边，不敢脱羽绒服。尽管每一次都在挣扎，但神却以信实回应：12月开始，已经有7个人接受福音，其中5个目前可以继续跟进。

破除汉文化的优越感

对我来说，宣教才刚起步，路还长着呢！现在的一点体会是：先要学习怎么活在这里，而且是有品质的活着，不是勉强生存，因为这也会决定一个人内里对这个地方真实的感受是什么。你能活下去，宣教就成功一半了。

即使你语言不过关，但当地人还是能够感觉到你是不是真喜欢这里，是否能入乡随俗，很快融入当地生活。人都是很敏感的。当地人意识到你心口如一时，会更多一点信任你。反之则容易失去他们的信任。对当地人而言，这也是一个见证。

不拿国内的经验套这里，要谦卑学习当地人的生活经验。这一切说起来容易，做起来难。我所认识的、当地的游牧生活价值观之一是“今朝有酒今朝醉”、与汉文化的“细水长流、积少成多”迥然有别。起初，惊诧于当地朋友们“淡漠的时间观”，“缺乏计划”，“重关系”、“不储蓄”、“闲散”、“喜爱散步”、“不重细节”、“最后一秒种改变计划”……现下也能逐渐适应了。

当地人很难理解我们由“日出而作，日落而息”所产生出的文化、价值观；就像我很难真正理解“逐水草而徙”的生活方式对人的精神、价值观所产生的深远影响。很多时候，还是觉得自己文化最棒！不仅仅是先入为主，还有“汉文化”的优越感。毕竟在国内，汉文化是主体，这也多少影响我对异文化的态度。我常常忘记以一颗敞开的心去认识、发掘、学习不同群体和异文化，这是我的障碍之一，需要被破碎。

最重要的一点：宣教不单是救人，也是寻宝——基督的荣耀。宣教不是终极目的，敬拜才是，荣耀神才是，因此要在生活中每一样事情上去荣耀神。

我第一优先且最重要是关注神的荣耀。我会祷告：“主啊，为了你的名……”为了神的国度扩展，无论神差我往哪里，我都乐意前往，哪怕要放弃安乐的生活。希望我们在祷告中不单记念那些被绑架的宣教士，使其得着释放；也多为那些绑架者祈祷，愿圣灵赐下悔改之心使其回转，完全归向主，其实他们也是被捆绑。

我们的服侍是没有任何薪资的，但我始终相信我们的神是耶和华以勒“耶和华神必有预备”。戴德生和内地会都相信神必有预备，“按照神的方式来做神的工作，断然不会缺神的供应”，这句话几乎己成了世界各宣教组织的座右铭。神是我们的主，也是打发工人出去作工的主，他绝不会误事！

同时，我非常渴盼有人为我的服侍和宣教事工忠心付出祷告，渴盼有更多的人用祷告加入宣教事工，与我一起打这场属灵的战争。义人所发的祈祷是大有功效的！

我的神，唯有你才是这地的祝福。无论是中国文化、当地文化；农耕文化还是游牧文化，唯有天国文化才是最好的标准。求你的国继续在这地被扩展，愿你的子民在你的真理上继续全然被更新和建造，在这地安然居住，我可以和更多的人在这地敬拜你。