相爱的男女共结连理、建立家庭并生养后代，是我和先生步上红毯时对婚姻的憧憬，也预期婚后不久就会有自己的孩子。想不到两年后，我们为了求子走进不孕门诊，在夫妻二人都接受一连串检查之后，得知在韩国平均七对夫妻中，就有一对不孕或难孕夫妻，而我们偏偏属于不孕的七分之一。

本以为婚后生子乃天经地义，却是幻灭的开始。往后五年，我们夫妻除了吃药、调理身体，量基础体温、计算生理期，也尝试了四次人工受孕、四次试管婴儿手术，疗程均堪称顺利，结果却是一再落空。投资的金钱血本无归，失落的情绪有增无减。

不孕的考验从一片乌云渐渐聚拢成一阵风暴，笼罩在我们的婚姻生活里。在这风暴底下，有我们夫妻彼此的扶持与频繁的对话，也有我们各自的挣扎以及难言的孤单。

孩子，是夫妻二人共同的事；不管不孕的症结落在哪一方，结果需由双方一起承担。大多时候，我们夫妻在这个议题上是并肩作战的战友。只是，检查报告上的数值和机械化的医疗行为，既消耗体力也磨损心力。我们对彼此的爱、对婚姻的热情、对自我价值的认定，在期待怀孕后又落空的反复周期里，不断被冲击。

就婚姻之爱而言，我们在不孕的考验中相爱更深，即使看见对方的软弱且被牵连其中，也没有放弃进一步去爱。就爱的成熟度而言，每一次疗程也都显出我们生命中的罪，常常只看见自身的利益和感受，不愿意去理解对方的痛苦。每当我独自往返妇产科，回家后只看到先生木然盯着手机画面，我以为自己的感受未被了解，却没顾念先生也是把重重心事锁在不需交流的电子产品里。

没有孩子的「类单身生活」自有一番轻省悠闲。不管去到哪里，夫妻二人如影随形、甘苦共享，生活琐事容易沟通化解，忙于工作的我们也不常感到无子的困扰。然而，每到夜深人静，平时噤声的担忧和恐惧又一一吐出：万一我们到老都没有孩子呢？真的要去领养吗？这次疗程又不成功该怎么办？……在我们内心深处，拥有自己的孩子还是最深的牵挂。

在几次疗程都失败后，我的心渐渐被失望、空虚和无助压垮，比较与嫉妒的毒素更是层层滋长。看到同龄夫妇在网上晒孕照、宝照，我无法真心祝福也深感自卑。我不想听到有人畅谈妈妈经，巴不得闪远一点。有一年母亲节，主日崇拜上轮次播放怀孕姊妹们的照片，邀请大家为这些即将到来的新生命祷告，这个温馨环节直击我的要害，两行泪水不停落下，我只好离席而去。

对我而言最大的试探，就是以怀孕生子来做为神慈爱的依据。如果神爱我，就应该让我怀孕，让我们夫妻有自己的孩子；如果我们不能怀孕生子，那就表示神不爱我，不然就是祂爱别人比我多。

我对神说：「只要你赐给我孩子，我就会满足快乐！我就会知道你是真的爱我，而且我保证，我再也不会有其他要求！」

我不断地试探神，要神用我指定的方式来解决问题，我把自己弄得精疲力竭，结果我依旧无法操控神，如同我也操控不了自己的子宫。

在前后八次的受孕疗程里，我虽失望，对神的敬畏却有增无减。医疗科学的进步，使人工可以强力介入孕育生命的过程，但人能够做的，只是增加怀孕的机率，最终的结果仍在乎神。不论是将筛选过的精子放入体内的人工受孕，还是将培育好的受精卵植入子宫的试管婴儿，前者的精子是否能够与卵子结合，后者的胚胎是否能够顺利着床，都只能「尽人事、听天命」。生命的创始与终结，都在神那里。

我在旷野里绕圈，直到我的心转向生命中最深的学习——等待，不孕的重担才开始减轻。等待最熬炼人的，是无从预测等待的结果，不知道所愿的是否能够成真。如果我能偷看最后一页，预先窥知神的答案，等待过程可就轻松许多。

我常常觉得自己快翻船了，种种不平、苦毒、焦虑等负面情绪几乎将我倾覆。我不知道自己究竟会等到什么？Yes还是No？我只能不断仰望神，求神用祂的慈爱扶持我，帮助我看见，孩子不是我人生的全部。

终于，我们夫妻等到一个明确的结果。我相信这未必表示我们已经学会等待这门功课，一切乃是基于神的怜悯，以及祂所定最好的时间。

在四年前的八月中旬，我与好友对坐在咖啡厅里，我声泪俱下，倾诉当时遇到的难处。那一天，我们齐心为我的困境祷告时，也为我能够怀孕恳求。当时我仍未放弃生子梦想，但也没想过，多年来的困境即将跨入新局。

同年十月初，我们夫妻前往韩国参加会议。在韩期间，我非常意外地发现自己竟然怀孕了，表示在咖啡厅里的祷告不久后，我便受孕。那个刻骨铭心的祷告，蒙神应允了！

这个祷告的成就，在我生命中烙下极深的印记，提醒我神眷顾我的苦情。好友常说，每当她看到我们的儿子，心里就有非常深的感动，知道这是神在不可能的环境里，赐给我们夫妻的祝福。

翌年六月，我如期产下一名健康的男婴。那时我三十四岁，我们夫妻结婚满七年。

当我卧在产台上，新生儿被抱来，放在我胸前，我感到一股从心底涌上的喜悦，将多年来在等待中起起伏伏的痛楚，一下子冲刷殆尽，仿佛我从未受苦一般。我并未忘却不孕的回忆，但这个伤口不再疼痛，因它已得痊愈。

不孕，曾是我逃避再三的话题，现在则是我见证神最有力的证据！

一个求子的故事，在孩子出生后就该画下完美句点。但我知道并非如此。

孩子出生后，无子苦闷是消除了，育儿的挑战却尾随在后。曾经我对神说，只要不孕难题解决了，我就会满足快乐；事实却是，孩子填不满我内心的空虚，唯有神可以。现在的我确实满足快乐，但在新的满足里，又衍生出新的不满足和新的问题。我真心体会到，最大的救赎来自神自己，而非被解决的难题或成真的应许。

不论是再怎么漫长的等待，或是再怎么艰难的心愿，这些都是生命中的一段历程，绝非人生终局或世界末日。旧的愿望过去了，新的愿望接踵而至，如果没有在神的里面找到满足，再多的追逐也无法弥补心里的空缺。

看着如今已满三岁的儿子，我们夫妻满心感谢神的赐与。孩子出生前那七年的磨练，成为我生命中最好的篇章之一，我愿意摊开曾经隐藏的软弱，让人看见神的信实。「看哪，这是我们的神，我们素来等候祂！」（以赛亚书廿五章9节）

等候神的价值是无可言喻的！

参考／基督教论坛报

整理／

图片／来自网络

校对｜饶娟