是癸酉年终，秀娴与我参加一个丧礼。

灵堂很大，人很少。没有呼天抢地的哭叫，只有偶尔的低语；杂工在旁门进进出出，忙着隔壁丧家的事；外面天色幽暗，还下着毛毛雨，气温只有摄氏十二度。

我们到得早，想得也多。特别想起以利亚“去世”的情形；当然，世伯并不是什么扭转乾坤的英雄人物，不然的话灵堂内一定给挤得水泄不通了；他只是忠忠心心地与老伴养大几个儿女，他们之中有些是作传道的，有些是专为人舒解痛苦，我是其中一个受益人。

生荣死哀是我们对生命的一个期望，不过有些地方叫人摸不着头脑。生的时候要风风光光是可以理解的，死的时候为什么还要那样渴望万人空巷？我们是不是由生到死都患上“渴想观众症”？非要有一大群观众是活得不够过瘾，死得不能安心遗憾的是，我们从来都不知道过去的人满不满意自己的丧礼——他们没告诉我们，我们也不能询问他们！

他们没告诉我们，是不是人离世的时候才真正成长了，终于明白生命真实的目标是在什么地方：是在那里，不在这里，不在观众，因此才忘记告诉我们？这是我想起以利亚的原因。

无论从什么标准而言，迦密之役绝对是以利亚一生事奉的高峰。没想到的是，高峰之后神要用以利沙来代替他，且有十五年之久，他是从举足轻重，一言九鼎的地位，变成是一个可被代替，可被忽视的人（圣经·列王记上十九章），因为昔日誓言要杀他的耶洗别，今日只让他在旷野自生自灭。

也许人忘记以利亚，但神绝不忘记他的仆人。时候到了，神就把他的仆人接回家，而且形式上绝对是前无古人的：“他们正走着说话，忽有火车火马，将二人隔开，以利亚就乘旋风升天去了。以利沙看见，就呼叫说，我父啊，我父啊，以色列的战车马兵啊！”（圣经·列王记上二章11-12节）。以利亚离世时，地上的送行者是冷清清的，天上的欢迎会却是顶热闹。

冷清清的灵堂？假如有一天我离开的时候，送行的人只有三几人，但向前望，却见天开了，天使站起来迎迓，耶稣含笑张着手等待，我一定兴奋得无以复加，也一定会忘记回头告诉那几个亲友说我终于等到了。

扰攘攘的灵堂？假如我离去的时候很多人来送行，向前望却见天堂水静鹅飞，没有欢迎，也没有兴奋，那才真是永恒的噩梦！而且不能醒！

作者：杨牧谷 | 出处：《相系深深》