每周 周二&周四21：00|为您奉上精选作品

杨杨

翠绿婆娑的竹影似乎还在沙沙作响，欢笑的余音还在竹海上空回旋。每当午后，我们笑着跑着，钻进那一片郁郁葱葱的竹林，找到属于我们自己的角落，那里有几根已经磨得发亮褪色的竹竿。

到外婆家去过有顿饭吃就可以的日子，是儿时经常有的事儿。妈妈忙不过来时，就会把我送到外婆家。外婆一个人拉扯大六个孩子，那时还有最小的儿子未成家。她起早摸黑，忙着田里顾着家里，操持着这个家。

大人在忙碌的成人世界里，顾不上对我们多说一句话，总是来去匆匆。但孩子，在大人不在时却有另一番天地。当外婆把家里整理妥当，扛起农具出发之后，我也悄悄出发了，邻居大舅家的姐姐和弟弟早已候在门口，等我过去。 

从外婆家往东走过四五户人家，就是一条隔开村落和田野的人工水渠。穿过水渠在路的另一边，靠近田野的地方，有一片竹林。竹子不是以细密造型为主的观赏品种，也不似山里只能仰视的高大品种；而是茂密成林，长成后可以让一个孩子爬上去不会倒下的那种竹子。那里，就是我们的乐园。

开始吧！姐姐、弟弟和我奔向熟悉的林间一角。踩着铺满落叶的地面，就像踩过一层厚厚的地毯。成年竹子，表层覆盖着一层薄薄的粉状东西，用手摸上去有粗糙的感觉；而那几根竹子，由于长期被我们摸来摸去，已经变得很光滑。

姐姐和我抱着竹竿，往上蹭脚。弟弟总能快速爬上很高的竹竿，而我和姐姐爬一会儿就会往下滑。不甘示弱的我们用稻草编织成绳套，中间折叠一下成8字型，再套在脚上。这下手脚并用，借助草绳的摩擦力，很快就爬上竹竿。

我不敢爬得很高，过了一半就停下来。微风带动竹梢，轻轻地晃，沙沙作响。悬在半空的我，一会儿望向地面，一会儿抬头看竹梢指向的天空，紧紧抱着竹竿感受这种神奇的刺激。头顶，竹叶在天空作画，晃悠晃悠；脚下，远离实地。 

爬一会儿竹竿，又开始玩倒翻。双手各握住一根竹子，双脚借助对面的竹竿向上踩，人就逐渐倒立起来。两脚朝天的感觉让人兴奋，看，铺满枯萎或新绿竹叶的地面在头顶了，风吹着的飘摇竹梢踩在脚底了。新鲜又眩晕的感觉在身体抗不住平衡的刹那消失，于是再开始下一轮倒翻。

玩累了，姐姐拿出从家里带来的麻袋，把四个角系在竹子上，我们轮流爬上去躺着休息。细长的竹竿随着风和身体的重量轻轻摇晃，荡啊荡啊荡回梦乡去，带着竹叶的清香。

随着外婆一声呼唤，我知道她已经从田里收工，要准备晚饭了。我就快步跑回家，出现在她面前。外婆从来不会责问我去了哪里，看到我回来，她疲惫的脸上露出慈祥的笑容，又开始默默操持家务。如果小时候问我最想去的地方是哪里，那我的回答一定是“外婆家”。

儿时的篱笆小院

老家的篱笆小院伴我走过人生最早的七年时光。院子门口是两棵天然生长的大树，刚好够一扇手工编织的竹帘系在中间。院落初建之时，老家是爸爸和爷爷搭建的草屋，爸爸去生产队赊了三十斤大米，又去外婆家挖了一箩筐芦苇根茎埋在院子南边靠近河边的一侧。那时候我刚出生，爸爸说，等我会走路了，芦苇也长大了，可以当柴烧，也可以保护我不靠近河边。

小院东侧有几棵妈妈种下的水杉树，妈妈说，等我长大了，水杉也长大了，就可以给我做嫁妆。

妈妈种下的水杉树         

小院西侧有一个猪圈，每年都会养一头猪，快过年的时候，爸爸请来村里有名的杀猪师傅。师傅总是凌晨到来，所以每次我都看不到杀猪的场景，只在迷迷糊糊中听到很多稀奇古怪的声音。

等我起床时，院子已经打扫得干干净净。那天就能吃到咸菜炒猪肺或者一小碗猪肉，爸爸妈妈和爷爷吃得很少，像酱一样就饭吃。而我总能吃到完整的肉块，心里还想着，要是能多吃一块该多好啊！

农忙季节，小院空地上总是很热闹。脱粒后的稻谷需要晒干才可以收入仓里，于是，小院铺满一地谷粒。爷爷和爸爸从田里收工回家时，往往天已经快黑了，他们又忙着把谷粒收聚起来。

每当这个时候，爷爷会给我一毛钱，让我去打一两烧酒，晚饭时慢慢小酌。我抱着红盖子的透明玻璃酒瓶，穿过收工回家的人流，到村里唯一的小卖部去，小心翼翼地说：“买一毛钱烧酒。”

店主掀开酒坛盖子，拿起一根长柄木勺子，到酒缸里舀一勺白酒，用漏斗装进我的玻璃瓶里。清澈的液体顺着漏斗流进瓶子，从底部往上蔓延，聚集浅浅的一瓶底后戛然而止。盖上红盖子，我便抱着瓶子回家，这时候爷爷疲倦的脸上会露出难得的笑容。

我最喜欢下大雪的季节，漫天飞雪飘舞的时候，就是一家人难得聚在一起的时候，没什么农活可干了，爸爸妈妈都陪着我呢！

如果大雪一直下，第二天早起，屋前就会堆满厚厚的积雪。爸爸拿起铲子走出去，上下挥舞着铲雪。起先，我以为他只是把雪铲干净，慢慢地，一座雪白晶莹的拱桥出现在院子里。

“哇！”我惊叹着，兴奋不已。“来吧！”爸爸招呼我，“上去走走看。”看我犹豫的样子，爸爸牵起我的手，我一步一步跨上小小的台阶。桥身慢慢升高，爸爸在下面举着手牵我前行。那一刻的我犹如《冰雪奇缘》里的公主，在爸爸的保护下踏上神奇的冰雪之旅。走下小桥的刹那，回首看到妈妈和爷爷在屋门口注视着我们。

雪停了，太阳升起，晶莹的小桥越来越纤薄，桥底下形成一汪水潭。“这才是正宗的桥呢！下面可以开船啦！”爸爸兴奋地说着，拿起工具模仿船开过。成长在水乡的我，对乘小船钻过一个又一个桥洞最是熟悉。冰雪融化，院落里的小桥逐渐化为水潭，又在阳光下蒸发。而爸爸的雪桥，带给我的快乐和惊喜，却从未消失。

春耕秋收时，爷爷挑着扁担，一头是坐在箩筐里的我，另一头是干活的工具，晃悠晃悠走在田埂上。家到田间的路是我儿时成长的步伐，箩筐里挑着的我、妈妈牵着的我、蹦蹦跳跳走上田埂不小心滑跤落水的我……我在田边长大着。田野在我眼前展现出丰富又规律的景象，一年两季水稻之外，油菜花种植是田间特别灿烂的图画。

寒意料峭的季节，爷爷用圆锥形工具在田里凿出一个个泥孔，我和妈妈把油菜花苗种下去，撒入磷肥，用泥轻轻压实。我常常入神地看爷爷凿出一排排整齐的小孔，看打蔫儿的花苗在小孔里经过一夜休整，第二天重新挺起腰杆。

几个月后气温渐渐回升，油菜花先是一小朵一小簇地，再到一大片一大片地开放。放眼望去是花的海洋，鲜嫩的黄色花瓣吸引了勤劳的蜜蜂，也吸引了我。风儿阵阵吹过，鲜黄的花海在风中摇曳，在阳光下闪耀。即使是云朵盖住太阳的时候，那整片的金黄也令人恍惚，“太阳是被春天摘下来了吧！”

我常常钻进油菜花田，从引水小沟的这头走到那头，让茂盛的叶子和金黄的花瓣拂过头发；吸着阵阵清香钻出花田时，头上便沾满了黏黏的花粉。

三岁时，摄于油菜花田       

到油菜花收割的时候，田里又是另一番景象。已经长高的油菜被串串菜籽压弯了腰，犹如小灌木丛般铺在田里。它们的茎已经长粗，不似刚种植时那么柔软。我站在旁边看爸爸和爷爷收割，当他们进度不一时，有一个便会隐没在油菜田深处。

偶尔会有惊喜传递过来。“快看，一只野鸡！”呼啦啦，随着一阵翅膀扑腾的声音，一只有着长羽毛尾巴的野鸡飞了出来，随即不见踪影。“唉，飞得太快抓不到！”爸爸的笑声里带着遗憾。

“这里有个鸟窝哎！”只见我的手里多了几枚鸟蛋，大约有成人指甲盖大小，灰绿色的。没看清楚野鸡的遗憾一下子被弥补了，“这是绿豆鸟下的蛋。”爷爷告诉我。还有时候，田里会蹦跳出一只绿色的青蛙，“呱呱呱……”在那里，我第一次看到鸣叫时腮帮子两边鼓着泡泡的青蛙。

油菜花田是童年生活里一抹亮色，让成年后的我常常觉得只有油菜花才能代表春天，而春天的风一定要有油菜花的味道。每当闻到远方捎来的菜花香味，我便仰头深吸一口，“春天来了！”

小时候总觉得长大是一件好漫长的事，盼了一年又一年，想快点儿到达大人口中的那句“等你长大了”。转瞬间，童年已成过往，定格在记忆盒子里。走过近一半人生，回首发现童年的快乐片段，就如夜空中闪闪发亮的星星，在我往后的岁月里，担负着使命，闪现着光辉，使我没有被生活的乌云吞没。

爸爸、妈妈、爷爷和外婆，在破碎的生活中，极力为我筑起爱的篱笆，呵护我一路成长。外婆家的那片竹海、小院里的那座冰雪之桥、阳光下摇曳着的金灿灿的油菜花，使我深深陶醉于大自然中。

大自然借着童年走进我的生命中，又在我寻寻觅觅的时候呼唤我注视它欣赏它。如今我读着它，更愿视它如G.K.切斯特顿所说的“大自然不是我们的母亲，大自然是我们的姊妹”，它和我是一同被造、一同被看顾着。就如古老圣书上所写：“野地里的百合花怎么长起来，它也不劳苦，也不纺线……何况你们呢！”如此，心头的重担便觉轻省了许多。