这是多年前微博、公众号等自媒体刚刚兴起，“微写作”这个词进入人们生活时，我意气风发写下的一段话。

因为猝不及防，自媒体兴起，让“写”不再是作者、记者等文化人的特权。只要有一部手机，所有人都可以发声。正因如此简单，我才一直觉得这样的写作，不够考究，不够深刻，夹杂着太多声音反而参差不齐，让人触摸不到真实情况。

我对“微写作”的最初印象便是：全民写作全民混乱，各家成说真假难辨。

而后，我努力成为敢于说真话的记者……直到，想说真话的记者，被安排到了报社新媒体部门进行“微写作”，接管一切网络上兴起的管道工作。

继而，从众人歆羡的地方辞职，开始在家全职创作，彼时正好身边多了一个新的责任：养娃。

在家创作，接触的仍是采访创作，撰写书籍。因此，每每开写，一本书便十万以上。从未想过精简自己的语言，因为情感丰富；从未意识到，有些千字表达的小文，凝练下同样可在几百字内说清楚……

直到一次访谈，偶遇一位喜欢抠字的名导演，他看着我的采访大纲，直言不讳：太啰嗦。

直到自己开始认真研究写得好的自媒体号，才发现，它们的共同点：无论排版还是语言，都十分简练。

直到在服事中开始尝试写文章导言，自己罗里吧嗦写了一堆却没有重点……

遭遇这一桩桩的事，大抵意味着，我开始真正直面所谓“微写作世代”的时机到了。

在现实生活的层层铺垫后，看到创文的《微写作书写课》，我自然而然地走进了这个课程。期望很明确：重新认识“微写作”，提升自己“语言的微能力”。

时方七月，烈日炎炎。蝉声鸣鸣，流萤飞舞。这并不是一个收获的季节。

然而，当我点开《微写作书写课》之第一课“微写作知多少”，扑面而来的是沉甸甸的惊喜。

课程里，等待我收割的是一个我从未认识的“微写作”——它不是我以为的狭义上仅限于自媒体的写作，而是在广义上包含一切精巧文字，如明信片、广告、商品文案，书名、书面设计语，电影、电视剧推荐语以及各类海报设计等。

我的眼光不再聚焦在自媒体，而是一下被拉远，看到生活中早已渗透着随处可见的“微写作”。这是一种视野、心境豁然开朗的经历，它消除了我对“微写作”的偏见，让我带着全新的眼光沿着课程设计继续往下走，深入学。

随性的我，总是喜欢随时随地提笔写自己内心的一点小情绪，从未深思过我的文字，是写给谁。那一段段挣扎的文字，徘徊在生活苦闷和信仰惊喜之间，有着诗歌一样华美的语言外表，一深究便原形毕露。

个人色彩浓重的文字，一度让我觉得自己不适合写作，因为从自己笔出来的都是“风花雪月”“附庸风雅”型的文字。

“你为谁而写”——课程第二课，大大的几个字，直击我近两年来的困扰。从2013年受呼召，提起笔，开始写，直到此刻，有时越写越迷茫——我究竟是为谁而写？

为神写？可做记者这么多年，才发现写了这么多东西都不是自己喜欢的，而正是在这种不喜欢状态下，我写过金融的、保险的、互联网的、核电的、健康的、文化艺术的、前沿科技的、情感两性的、热点时评的、亲子育儿的……写的范围越来越广，但真正发自内心写的又有多少呢？

为自己写？可当初振臂一呼，想着要用自己的笔写下神的故事，成为时代的见证人。

为读者写？那么涉猎这么多领域的我，读者在哪呢？哪些是读者呢？

在这样种种张力下，“你为谁而写”是拷问，是反思，是审视过往后再重振的分界点。

带着这个疑问，我开始走进第三课、第四课、第五课等有着实用技巧和方法论的课程。“网络微写作的特性”“微写作的修辞”“微写作构思和结构”等，满满的干货——这些实用知识点，是莫非老师的写作经验；也是感性的我在打开心之后，渴望学习和接受的理性写作技巧。

课程接近尾声，却也是自己心情激荡起伏最大的一堂课。

“如何成为网络宣教士”——从未将自己与“宣教士”三个字联系起来过。因为在我固有的思维里，“宣教士”都是那种坚韧、谦卑且信仰生命极好的形象——而我正好相反：敏感懒惰，生活率性毫无章法，节制力不够所以喜欢囤积各种小物件等。

成为母亲之后，在一段兵荒马乱的生活之中，我的信仰几乎停滞，诚然有客观原因，但更多的是我的惰性和拖延造成的，不规律的生活导致自己不规律的灵修。现在想想真是一段暗无天日的日子。

我的自知之明，一度让自己陷入自我怀疑和自我厌弃的旋涡里。这种厌弃包含着明知自己做得不对，但就是坚决不改，一如明知自己生命不好，可就还是以各种理由不读经、不祷告、不灵修——这大抵是最真实的自己。

在过去相当长一段时间里，我把自己锁在文字与生活的围墙内，游荡、辗转于其中。虽然我也不时会收获美的邂逅，也常为细小的发现而欢喜、陶醉，但这一切，比起上帝带给我的温暖、安适，如同昙花般飘渺与瞬息。我的灵魂就像一个空空的蜂窝，渴慕着地上万国的玉液琼浆。可神却让甘露从天而降，汇聚成江河涌流，浸透我心最深处。

可在“如何成为网络宣教士”课程里，莫非老师回归创文一直强调的“作者重于作品”，对创作来说，灵里的生命才是重点所在。即向上的文字靠向下的生命支撑，文字的姿态是生命的姿态。作品深度来自于作者生命厚度，而作者生命厚度来自于与神相交的成熟度。

这一刻，我意识到，我的生命微弱无光，因此我的灵感枯竭无灵。

我没想到，课程最后一段，才是最有力量的当头一棒。若生命扎根不下去，无论学了多少写作技巧，文字亦无法向上有所成长。

此外，“网络宣教士”的坚韧，还有对于数据的淡然。在企业里，数据是考核一个人KPI的关键；但在神国里，每个人写作的“场”不一样，可大可小，不比较，不嫉妒，而是彼此相“亲”、勉励，一如莫非老师所言：你的地界是神预备的，不要过多去看别人的地界。

上课、写作业，意识到自己的问题所在……这一切都只是前提，重要的是如何改善。

结束《微写作书写课》，恍惚有一种感觉：这并非是一堂文字课，而是一堂生命课。

“谦卑不是去看轻自己，而是少想到自己。”

“文字事奉不能只靠使命感，一定要带自己生命进去。”

“当面对挑战，要保持开放的心，展示你的优雅风骨。”

“文字宣教要付代价，要写作意志，投放心力，做神的大事，代表神发言，完成祂的托付。”

“你的生活，不记下就是尘埃，写下来了就是年轮。”

……

一句句关乎生命，关乎写作的话语，仿若一团真气萦绕周身。在一如既往的兵荒马乱中，我可以使自己的作息时间有规律，也让自己有了规律的灵修时间。

浩荡时光，云飞涛走。人间清欢，简净从容。再次打开落满灰尘的纸质圣书时，心就像一只思乡的鹤鸟，终于飞向了山巢，让我全部的生命，启程回到了永久的、久违的家乡。

文字课，生命课——《微写作书写课》的魅力，我想身边同样有着文字事奉使命的同路人，应该也去体验一番呦。

日本作家远藤周作在《深深的河》中写道：“就算我放弃神，神也不会放弃我。”这种不被放弃的感觉，就像我们如羊走迷，偏行己路，于是惊慌，越跑越慌，越跑越远，最后却站在悬崖边上，发出“咩咩”的哀鸣——忽然，我们感到一双温暖的大手。

可怜的小羊迷了路，地上是歧途百出，天上有饥鹰紧追——到了山穷水尽的境地了。牧人来了，并不责备而是仍旧爱护它。

走出课堂之后，我心里便是这种“不被放弃的”感觉：从混沌渡向明澈，从恐惧导向平安，从焦躁牵向宁静。