时间


作者丨麦能
主播丨溟帆
  

“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”这是从小耳熟能详的词句，但等到真正能够了解其中意义，已是走过一段季节。生命是时间的累积，生命有限，时光会逝。凡事皆有时，时刻到了，没有人能带走任何时间。

时间像火，所谓“真金不怕火炼”。爱情要经过时间证明，才能承诺真情；所有艺术的形式都要经过时间考验，才能成为经典。

时间像水，船过水无痕。人生若是一艘上上下下载乘的浮筏，你我都在时间的河流中游向大海。

时间像风，人在阵阵吹拂之中，不知不觉，乡音虽无改，鬓毛却已衰。

真正的青春，名字就叫做时间。有人形容自己是在跟时间赛跑——亲爱的，请趁早打消如此自不量力的念头，因为不老的赢家，永远是时间。与时间赛跑，只能走马看花，潦潦草草；不如与时间散步，安步当车，才能细细欣赏。

时间有时发酵如酒，越陈越好；有时氧化如锈，越老越朽。时间因时、因地、因人，各有不同的功效。武侠小说里的时间单位很特别，比如约莫一炷香的工夫。不知作者是否确定，是不是每个地方的香都经过品管，大小、长短、燃烧时间都一样？不过，回到现实，每个人对一炷香的定义倒是各有不同。

S牧师，充满旺盛的精力与好奇心，对时间的掌握总是非常精准。最难得的是，他与师母每周都有固定在外约会、罗曼蒂克的时间。有时他也会让我们充当电灯泡，一起到新发现的地方逛逛、瞧瞧，按照他的说法就是“去情调一下”。行程中，最怕听到的一句话就是“好，时间到，我们走啦！”跟他出门，动作得快；有时候连系鞋带都得在车上完成，唯恐跟不上他的速度。

与L小姐见面却是天壤之别，截然相反，得有相当的耐性，最好随身携份报纸、杂志好打发时间。因为十之八九，L会姗姗来迟，可能等你翻完广告版之后，还不保证她会出现。我想，这两个人铁定不能安排在同一部书中出现，否则两人可能因为拿捏不准彼此的“一炷香”，而引起江湖纠纷，闹出人命！

有句话说：“上帝是公平的，因为无论老少贫富，每个人的口袋里，一天都只能装二十四小时。”在电影《大红灯笼高高挂》中，丈夫要在哪里驻留，就看红灯笼挂在哪一房门外。有红灯笼的女人，可以得到丈夫整晚的陪伴。红灯笼，多么病态的符号，但它多少说明了一个事实：时间是偏心的，唯有受宠者才能得到青睐；而它偏爱谁多，就给谁较多。

但“谁”又是谁呢？“谁”可以是人物、宠物、事物——喜爱谁，就会多花时间在谁身上。让我再举一个颓势的例子，以前的皇亲贵族喜欢整天沉浸在他们所搜集的宝贝中，被人批评为“玩物丧志”。直到我有机会参观一个古代文房四宝的特展，才开始对这帮人有不同角度的谅解。心想，要是换成我，也是五十步笑百步，好不到哪里去，因为这些艺术品实在容易令人沉沦。而更让人惊讶的是，那些师父、工匠，他们是谁？竟能花上三代人的工夫，雕出一颗象牙球？时间可以这样用，很难让人看了不着迷，不是吗？

现代人最大的无奈就是没有时间，这个现象很值得深思。日常生活中许多烦人杂事，不是都已经被电器发明取代了吗？洗衣有洗衣机，洗碗有洗碗机，打扫有吸尘器，接听有录音机，榨汁有果汁机，就连打豆浆这种费劲事，都有按钮即成的豆浆机效劳。这些大量被节省下来的时间都到哪里去了？为什么人还会越来越忙？

也许，这是一个与环保息息相关的问题。古人制造垃圾的能力与速度远远不及现代，所以才能比较有“闲工夫”。就拿尿布来说好了，以前的婴儿是包布尿布。没错，是要辛苦花时间清洗，但可以一用再用；现代婴儿是用纸尿布，用过之后，需要五百年才能分解。如果二十年才能造就一个好汉，这堆积如山的垃圾，已够后代子孙忙上好几辈子。所以，清除垃圾是还原时间的首要工作。生活中堆囤了不少有形无形的垃圾，需要分类，甚至销毁，才能减少污染，使时间质量回归纯净。

有一个实验比喻：如果时间是各种石头与细砂，生命是一个空瓶，如何才能最有功效地装满它呢？这一定难不倒聪明的你，那就是先放大石头，再放小石头，最后再将细砂倒入。但怎样才能做到智慧的分类，不本末倒置，也不浪费空间，将那一瓶子扎扎实实地装满？嗯，这个题目是该花时间好好思想。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”物换星移，时间在永恒里向我们凝视，而我们彼此也都欠对方一个凝视。岁月走过，如果有人在有限的生命里，愿意花时间，对你好过、疼过、爱过……那是一份最高贵的付出！凡接受者，都当深深感恩，切切珍惜。

时间无价，寸金焉能抵及寸光阴？